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Migratiaans in Schaarbeek

KRETEN UIT

DE BERENKUIL

Met het artistiek lexicon Woorden uit de Berenkuil maakte
de kunstenwerkplaats Constant een inventaris van de
woordenschat in het hedendaagse Schaarbeek. Knack
wandelde door een van de meest multiculturele wijken

van de hoofdstad. “Merhaba! pooR JEROEN ZUALLAERT
‘habite Evere, la chaussée de Helmet. Tu descends,
‘ tu tournes par la rue de Waelhem et tu tombes avec
ton nez dans la Cage aux Ours.” In de Brusselse
gemeente Schaarbeek leiden ongeveer alle wegen
naar de Berenkuil. Het is de wat spectaculaire
naam voor de Place Eugeéne Verboekhoven, een ovaalvormig
plein omsingeld door tramsporen. Het plein wordt door-
midden gesneden door de spoorlijn die het Noordstation met
Brussel-Schumann verbindt. De sporen liggen ongeveer vijf
meter lager in de bedding, omzoomd door struikgewas en
Brussels beton, waarop hier en daar kleurrijke versiering is
aangebracht. Om de zoveel minuten stijgt het gebrul van een
voorbijrazende trein op uit de diepte.

In Schaarbeek en omstreken is La Cage een begrip. De
benaming dateert uit vervlogen tijden, toen het midden-
plein nog een kille metalen afrastering had, die de buurt
tegen het geluid van de trein moest beschermen. Diep
onder de treinsporen stroomt de Maalbeek, die net als de
Zenne in 1872 onder de grond werd gestopt. Door de aan-
wezigheid van die ondergrondse rivier is een tunnel tech-
nisch niet haalbaar. Vanop het plein vertrekken trams en
bussen naar alle windstreken van Brussel. Het is het hart
van een van de meest multiculturele wijken van de hoofd-
stad. Het is een plaats met veel namen. Cage aux ours of
Grand pont, zeggen de Franstaligen. Berenkuil, zeggen de
Vlamingen. Kaltso, zeggen de Russen. Qafaz, zeggen de
Arabischtaligen. Vendim, zeggen de Albanezen. De ont-
roerendste koosnaam is misschien nog La grande place,
afkomstig van de Schaarbeekse jeugd. Alsof het armlastige
Schaarbeek stiekem de pracht en praal van de Brusselse
Grote Markt naar de kroon wou steken.

De diversiteit van de buurt laat haar sporen na in de taal.
Het Frans van Schaarbeek wordt gekruid met exotische
termen en leenwoorden. Die exotiek was de inspiratie voor
enkele kunstenaars van de Brusselse kunstenwerkplaats
Constant. Met het project De Schaarbeekse Taal probeerde
Constant die kleurrijke spreektaal te inventariseren. ‘Het
project is vooral een aanzet’, zegt co-auteur An Mertens.

‘Het is een wijk met relatief weinig sociaal weefsel. Met het
project wilden we de verschillende gemeenschappen aan
het praten krijgen, wat in een multiculturele wijk vaak
moeilijk ligt.” Uit de talrijke gesprekken met buurtbewo-
ners destilleerden drie auteurs Woorden uit de Berenkuil,
een soort artistiek lexicon waarin ze de finesses van de
spreektaal tonen.

‘Die spreektaal verandert voortdurend’, zegt filosoof
Jérémie Piolat, die aan het project meewerkte. Volgens
hem ontwikkelen migrantengemeenschappen steevast een
soort ‘Migratiaans’, vergelijkbaar met hoe creooltalen in de
kolonies ontstonden. Vreemde woorden en zinsconstruc-
ties maken de oversteek tussen de gemeenschappen, en
zetten zich soms zelfs door in de standaardtaal. ‘Elke wijk
ontwikkelt een specifiek soort taalgebruik’, verklaart
Piolat. ‘In Schaarbeek heb je een heel aantal relatief
grote gemeenschappen: Marokkanen, Turken, Afrikanen,
Bulgaren. Wanneer die anderstaligen Frans leren, maken ze
taalfouten en brengen ze hun eigen woorden de taal bin-
nen. Sommige woorden raken na verloop van tijd zelfs ver-
ankerd. Vandaag al kent het Frans uit de Parijse banlieu
heel wat woorden die uit het Romani komen.”

Far West

De buurt heeft een kwalijke reputatie. Niet voor niets
koos de Frans-Tunesische regisseur Mabrouk el Mechri
deze wijk uit als opnameplaats voor JCVD, een biogra-
fische film over het leven van Jean-Claude Van Damme.
‘Vijftien jaar geleden was dit echt een quartier chaud’, ver-
telt Cristel Despy, projectleidster bij Renovas, de organi-
satie die in Schaarbeek de stadsrenovatie coordineert. ‘De
politie durfde hier niet te komen. Het plein lag vol zwerf-
vuil, de gebouwen stonden te verkommeren. Pas in 2001
is de situatie verbeterd, toen ze bij de renovatie van het
plein de metalen afrasteringen hebben afgebroken.’

Vandaag leeft de buurt stilaan weer op. Veel van de
grootstadproblemen zijn echter gebleven: vandalisme,
drugshandel, graffiti, leegstand. De taak van Renovas blijft
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= nog steeds enorm. ‘Mensen zijn bang voor werken’, zegt
Rachida El Haddad, die bij Renovas de communicatie op het
terrein verzorgt. ‘Tedereen is het ermee eens dat er iets
moet gebeuren in de wijk, maar niemand wil de werken
erbij nemen. Logisch: voor handelaars zijn werken vaak een
ramp. Dat is het probleem: mensen verenigen zich pas als
er iets negatiefs gebeurt. Er is meer dan genoeg geld voor
een buurtcomité, maar de mensen komen nooit opdagen. Ze
hebben het te druk met zaken, met hun kinderen. Op die
manier is het moeilijk om een leefbare wijk te creéren.’
Voor veel van zijn inwoners is Schaarbeek een toeval-
lige keuze. Velen zijn hier en stoemelings aangekomen, in
het nabijgelegen Noordstation, met vaak niet meer dan een
stel verwaaide reistassen. Voor de meesten was Schaarbeek
het eerste stukje Belgi¢ dat ze zagen. Zo verging het ook
Béatrice een vijftal jaar geleden. Tegenwoordig baat ze
samen met haar man Emmanuel de Manko’o
Shop in de Gallaitstraat uit. Het winkeltje is
een onooglijk klein stukje Kameroen te mid-
den van de Marokkaanse bakkers, slagers en
kledingwinkels. De centrale toonbank bulkt
van de exotische voedingswaren: stijfgezou-

Spreekt u al
Schaarbeeks?

Abi, ‘kameraad’
Blédard, ‘plattelandsbewoner,

De grootste talige invloed komt van de Maroxellois,
zoals de Brusselse Maghrebijnen zichzelf graag noemen.
Veel Marokkaanse families wonen al drie generaties in
Brussel. Hun kinderen zijn trots om Belg te zijn, Marokko
is voor hen vooral een mooie plaats om op reis te gaan. Ze
staan er bekend als les vacanciers de 28 jours. Steeds vaker
komen Marokkaanse migranten uit het zuiden van Spanje.
Door de economische crisis vinden ze daar geen werk
meer, en trekken ze verder noordwaarts. De nieuwkomers
spreken geen Frans en kennen daardoor de nodige aan-
passingsproblemen. Ze worden opgevangen door de Foyer
Voltaire, een vrijwilligersorganisatie die jongeren van
straat houdt en nieuwkomers een netwerk biedt. De
jongeren lopen dagelijks langs in hun wat aftandse lokaal,
voor een koffie of een partijtje partchis, een bordspel dat
ze uit Spanje hebben meegebracht. De jongeren noemen
zichzelf les ultras Belgique Maroc. Gewa-
pend met een gigantische vlag die zowel de
Belgische als de Marokkaanse kleuren
draagt, gaan ze naar zowat alle thuismat-
chen van de Rode Duivels.

Hoewel ze hun Frans graag kruiden met

ten vissen, zoete aardappels, gebakken ba-
nanen, maniok. Vanuit de winkelrekken ver-
spreidt de shop nieuwe woorden in de wijk:
foufou, makayabu, kolo, malangua. ‘Het is een
wijk met hoogtes en laagtes’, zegt Emmanuel
met een brede glimlach, terwijl hij zijn beige
petje rechtzet. ‘De veiligheid is inderdaad
een probleem. Daarop moet je anticiperen.
Een praatje maken met de jongeren die hier
in de buurt rondhangen. Vriendelijk zijn.
Als ze je een beetje kennen, zul je nooit pro-
blemen hebben.”

Een van de vaste klanten van de shop is
Ghislaine Molai, een Congolees-Belgische die
zich in 1998 definitief in Belgi¢ kwam vestigen.
Ondertussen werkt ze op het kabinet van Brus-
sels minister-president Charles Piqué (PS), waar
ze laaggeschoolden begeleidt in hun vaak
moeizame zoektocht naar werk. Helemaal gek
verklaarde haar familie haar, toen ze vertelde
dat ze in Schaarbeek zou gaan wonen. ‘C’est le
Far West, zeiden mijn kinderen me’, vertelt
Molai. Ze wilden aanvankelijk niet eens op
bezoek komen. Maar zodra je hier woont, merk

boer’
Kardash, ‘vriend’
Khoroka, ‘maag’

Khoroto, ‘Magrebijn
die in Europa geboren is’

Merhaba, ‘goeiedag’

Oufti, ‘Amai’

T’as hayar, ‘je overdrijft’
Wollah wollah, ‘ik zweer het

Zenga, ‘'vakantiehuisje’
Bron: Woorden uit de berenkuil

Nederlands

in Schaarbeek
Un spiegel,

‘soort gebak’

Un fritkot

C’est mooi

Un boet

En stoemelings,
‘verborgen, illegaal’

Une Brusseles

Bron: Woorden uit de berenkuil

de nodige Arabische krachttermen, staan
de jongens erop Frans te spreken. “We zijn
hier in Belgié, meneer’, legt Mehdi uit, die
zowat als woordvoerder optreedt. ‘In
Belgié spreek je Frans, of Nederlands als je
in Vlaanderen woont. Arabisch spreek je
met je ouders.” ‘Hij spreekt alleen maar
Frans met ons omdat hij niet genoeg Ara-
bisch kent’, roept een andere jongen, ter-
wijl hij verwoede pogingen onderneemt
een sigaret te rollen. De opmerking komt
hem op een kameraadschappelijke oorveeg
te staan. ‘Faut pas écouter des conneries,
monsieur’, verdedigt Mehdi zich met een
ernstige uitdrukking op zijn gezicht. De
jongeren gieren het uit van het lachen.
Plotseling valt de vraag, als uit het niets.
Een jongeman van een jaar of vijfentwin-
tig met een ringbaard kijkt me wat afwe-
zig aan. ‘T’es flamand?" Tk bevestig, en
voel dat de anderen zich tot mij wenden.
Flamand staat in het Schaarbeekse woor-
denboek onder de categorie ‘scheld-
woorden’. Voor ik kan vragen wat hij van

je dat dat vooral vooroordelen zijn.’

Al wil dat niet zeggen dat er geen problemen zijn.
‘Vooral de Turkse gemeenschap is redelijk op zichzelf’,
zucht Molai. ‘Tk ken een Turkse man die na negen jaar hier
nog geen Frans spreekt. Zijn uitkering was al vier maanden
geschrapt, en al die tijd zocht hij nooit hulp. Soms snappen
ze gewoon niet hoe onze administratie werkt. Ze gaan en-
kel naar Turkse winkels en kijken enkel naar de Turkse
televisie. Ze komen gewoon hun wijk niet uit. Hoe wil je
dan integreren? We vragen hen niet om hun cultuur te
vergeten en enkel friet met sla te eten, maar ze moeten zich
toch een beetje aanpassen?’
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Vlamingen denkt, zegt hij met een brede glimlach: ‘Tk heb
het wel voor Vlaanderen. La Flandre, c’est tranquille.
Comme Schaerbeek.” Flamand is dus geen scheldwoord?

‘Scheldwoord? T’as hayar, kardash. On aime bien les
flamands.”

Wat betekent het dan wel?

‘On rigole, quoi. Voor ons betekent flamand een watje.
Zo'n gast met halflang haar, type Justin Bieber. Iemand die
zich laat doen, te braaf is. Maar we hebben niets tegen
Vlamingen hoor. Wollah Wollah.'

Gejoel en gelach, high fives die in het rond gaan.
Enthousiast beginnen de jongeren hun grootstedelijk argot



Net als veel Marokkaanse migranten is het bordspel partchis
uit Spanje komen overwaaien.

uit de doeken te doen. Une chick is een vriendin, maquer
is samenzijn met iemand, kaoud betekent ‘laat me met
rust’, les draris zijn je vrienden. Een van de moeilijkste
woorden is ‘inshallah’. Letterlijk bekent het ‘als God het
wil’, maar het wordt op tal van andere manieren gebruikt.
In omgangstaal kan inshallah zowel ‘ja’, ‘neen’ als ‘mis-
schien’ betekenen. ‘Als ik Rachid hier vraag of we naar het
voetbal gaan kijken, zal hij inshallah antwoorden en dan
weet ik dat hij komt’, legt Mehdi uit. ‘Maar soms vraagt
Rachid op bezoek te komen terwijl ik geen zin heb. Dan zeg
ik ‘inshallah’, en dan weet Rachid direct dat ik niet kom.”

Is dat niet extreem verwarrend?

(verbaasd) ‘Nee, meneer.’

Maar hoe weten jullie dan wanneer inshallah ja, nee of
misschien betekent?

‘Het hangt af van de context.’

Dus jullie weten altijd wat het betekent ?

‘Altijd, y’a pas de probleme.’

Racisme

Uiteraard is het niet al peis en vree rond de Berenkuil.
In een multiculturele wijk als deze is racisme een dagelijkse
kwaal die al decennialang doorettert. In de jaren zeventig
en tachtig was Schaarbeek de onbetwiste satrapie van de
extreemrechtse burgemeester Roger Nols. Geinspireerd
door de Franse extremist Jean-Marie Le Pen voerde hij een
antimigrantenbeleid en sloot hij het Nederlandstalig on-
derwijs. De oudere bewoners van de wijk spreken nog
steeds met bevende stem over die tijd.

De tijd van het antimigrantenbeleid is al even vergaan,
maar racisme blijft een probleem. Tien jaar geleden esca-
leerde de situatie. Op 7 mei 2002 vermoordde een 79-jarige

FRANKY VERDICKT

man zijn Marokkaanse buren met een pistool. Op een on-
opvallend gedenkplaatje in de Vanderlindenstraat staat
ook vandaag nog in het Frans, Nederlands en Arabisch te
lezen:

Ter nagedachtenis van Ahmed Isnani (1955) en Habiba
El Hajji (1954). Racisme heeft hen het leven ontnomen

7 mei 2002

Maak dat ons vertrek niet zinloos was en dat de toe-
komst er één zal zijn van harmonie tussen alle burgers, vrij
van moorddadige ideeén.

Ondanks de ernst van de feiten lijken maar weinige
Schaarbekenaren die traumatische gebeurtenis nog voor de
geest te kunnen halen. Het is zoeken naar de gedenkplaat,
de meeste bewoners van de wijk weten niet meer dat ze er
hangt. De moord lijkt collectief te zijn vergeten. Racisme
heeft de wijk zeker niet verlaten. Vooral de nieuwkomers
krijgen het zwaar te verduren. ‘Tk woon hier al vijfen-
twintig jaar’, sakkert Khalid, terwijl hij een stevige trek aan
zijn sigaret neemt. Hij is Maroxellois, een jaar of veertig oud
en noemt zichzelf ‘le chef de Schaerbeek’. Hij heeft het naar
eigen zeggen helemaal gehad met die nieuwkomers. ‘Sinds
de euro is het hier naar de kloten. Die Polen, Bulgaren en
Albanezen verzieken de buurt. De Polen werken voor een
hongerloon. Ze vernietigen de markt. Ze vandaliseren de
wijk. J’suis pas raciste monsieur, mais franchement, j’suis
raciste.”

Dergelijke uitlatingen zijn niet uitzonderlijk voor multi-
culturele wijken. ‘Het is een bekend verschijnsel dat de
nieuwkomers het vaak moeilijk krijgen’, zegt VUB-socio-
loog Ignace Glorieux. ‘Zeker in wijken zoals Schaarbeek,
waar veel inwoners het economisch moeilijk hebben, is dat
een logische reflex: door de nieuwkomers te marginalise-
ren krijg je zelf de indruk sociale promotie te maken.” We
verwijten de minderheden in Belgié vaak dat ze enkel met
de eigen gemeenschap omgaan, vindt Piolat. ‘Maar eerlijk
gezegd zijn ze daarin niet anders dan de Belgen. Eigenlijk
zijn ze dus goed geintegreerd.’

Er zijn tegenwoordig plannen om de Berenkuil te over-
kappen. Een nieuwe passerelle moet de twee halve ovalen
met elkaar verbinden. Een goede zaak, vindt Despy. ‘De
nieuwe voetgangersbrug gaat echt voor extra levenskwa-
liteit zorgen in de buurt. Het plein zal groter worden, aan-
genamer om te vertoeven. Er zal meer plaats om te spelen
zijn.” Het nieuwe ontwerp is goedgekeurd, de eerste spade
gaat begin 2013 in de Schaarbeekse grond. “We hebben
twee jaar om de werken te volbrengen’, aldus Despy.

Dus het is zeker dat het er komt? ‘Normaal gezien wel.
Het gewest heeft geld vrijgemaakt, de plannen liggen
klaar.”

Dus eind 2014 wordt de Berenkuil gesloten?

(glimlachend) ‘Dat is de bedoeling.

...maar helemaal zeker is het nog niet?

(twijfelend) ‘Dat is het nooit.”

Inshallah?

‘Inshallah.” @

Mots de la cage aux ours/Woorden uit de berenkuil, An Mertens,

Peter Westenberg en Clementine Delahaut, Constant, 320blz., 11 euro.
www.deschaarbeeksetaal.be
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